
Sous un soleil de plomb, je vois mes pas 
se perdre dans l’immatériel désert. 
À la recherche de traces d’un lieu que 
moi-même ne connais pas et qui 
toujours se dérobe, je marche pourtant, 
guidé par ma seule intuition et par mon 
désir de comprendre. Dans l’immensité 
vierge tremble une vision : un édifice 
venu d’un temps lointain, fait de briques 
calcinées par excès de lumière… Autour 
de lui je tourne, inlassablement. J’en 
explore les innombrables recoins, 
et je tourne, sans jamais parvenir 
cependant à en trouver la porte — 
envolée. Tandis que le mirage se colore 
et retombe en pluie de sable, j’en trace

méticuleusement la mémoire.
L’exposition propose une déambulation au travers de paysages 
et de bâtiments fragmentés, pouvant suggérer qu’il s’agit d’un lieu 
appréhendé selon différents angles et dont la vue d’ensemble, 
par son absence, est laissée à notre imagination. L’univers 
se déploie en un ensemble d’aquarelles (médium privilégié 
de l’observation), où la solidité des murs de briques vacille dans 
l’espace blanc de la feuille, se perd dans le hors-champ, s’étiole, 
émerge, et se liquéfie finalement. Le tracé suggère l’inachevé, 
un mouvement perpétuel oscillant entre construction 
et effondrement. Il présente une variété de strates, différents états 
de la matière. Tour à tour il affirme sa pesanteur, ses volumes, puis 
s’en vide. 

Je me demande pourquoi nous
 construisons.

Est-ce une tentative d’offrir un contenant à ce qui nous dépasse, 
nous échappe ou nous effraie ? Une entreprise illusoire pour 
canaliser l’invisible ? Créer de l’ordre là où il y a de l’impalpable, 
et rivaliser avec l’éternel. Mais éternels, ces édifices ne le sont pas : 
malgré leur longévité, le temps y inscrit ses marques. L’homme lui-
même les abîme — pour en exploiter la richesse, en réutiliser 
les matériaux, par violence, par croyance. Tels de simples 1
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décors de papier, ils finissent par s’écrouler. Ce théâtre 
de la construction devient tangible lorsque l’on découvre, en fin 
de parcours, La ronde des archers. À côté de cette petite table 
de jeu circulaire sont amassés des modèles réduits de briques, que 
nous sommes invités à manipuler. Une consigne est donnée : élever 
une arche. Mais de quelle arche s’agit-il ? Du haut de ce monde 
miniaturisé, nous revêtons le rôle du dieu, du souverain 
ou de l’enfant jouant à détenir tous les pouvoirs — celui de raser 
sa création, également.

Désorienté, je m’arrête. Le passé est
 dans la terre.

Une nécessité intérieure nous pousse à creuser, et en cherchant 
les signes d’un passé, ce sont les échos de sa propre origine que 
l’explorateur attend. Plus qu’une vérité historique, il importe 
de trouver un support physique, concret, où déposer fantasmes 
et visions (ce n’est d’ailleurs pas par hasard que l’archéologue parle 
d’invention plutôt que de découverte). Au sein du lieu de l’exposition, 
c’est la pièce En réalité je n’ai trouvé que du sable qui incarne 
ce support. S’imbriquant dans le dénivelé du sol elle prend 
l’apparence du soubassement d’un bâtiment autrefois disparu, 
aujourd’hui exhumé. Visible uniquement à travers les portes vitrées 
et pourtant centrale, elle sert de pivot à l’idée d’une circulation 
muséographique.

Il y a que l’origine et l’utilité du monde 
nous sont méconnues, et que nous 
en sommes les acteurs. Contre 
l’ignorance nous construisons l’Histoire 
et ses outils d’étude, et l’Histoire a vite 
fait de se vider de son objectivité pour 
dévoiler ce qu’elle a toujours été :

fiction.

Leah Desmousseaux
& Gaël Darras
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(1) �Du noir au blanc au rouge, aquarelle, 
mine de plomb, 75 × 100 cm, 2017

(2) �Les murs de Babel, aquarelle, 75 × 100 cm, 60 × 100 
cm, 50 × 50 cm, 2015 – 2017

(3) �La ronde des archers, bois, terre cuite, dimensions 
variables, 2018

(4) �En réalité je n’ai trouvé que du sable, 
bois, encre de chine, dimensions variables, 2018
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une exposition
de Gaël Darras
du 7 au 24 avril 2018, 
vernissage le 6 avril à 18h30

—
atelier Alain Lebras, 
10 rue de Malherbe,  
44000, Nantes
—
entrée libre du mardi au 
dimanche de 10h à 19h


